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« L’Enfant au réverbére »

Tony n’avait aucune idée de ce qui allait suivre.

Il 6ta son chapeau de paille, le glissa sous son bras, ecrasant la
calotte, vida le sable de ses chaussures. Puis, quittant le sol mou pour

un sentier d’asphalte, il se remit en marche. [...]

De loin, il apergut la grande route qui mene au Caire, mais avanga
dans la direction opposée, vers le point qui enjambe le canal et conduit
au village de Louxor. Pour le traverser, il emprunterait Les ruelles qu'il
avait repérées sur l'une des cartes du Guide Bleu et notées dans son
carnet. Il se rendrait ainsi, a pas lents, jusqu’au Palace Hotel ou sa mere

l'attendait pour diner.

Parvenu a son but, et soudain désireux de s’approcher d’une autre
maniere de quelques figures colossales, de quelques sphinx a téte
humaine, que les touristes avaient comme supprimés, gommés sous

leurs gesticulations et leurs paroles, Tony s’éloigna de la petite
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agglomeération. Il bifurqua vers le temple dresse non loin du Nil, en

chantonnant.

Sur le parcours desert, éclaire par de rares lanternes, il longea,
seul, le haut mur d’enceinte voilé de nuit. Au bout de l’étroit chemin, le
cinquieme et dernier réverbere abritait, derriere sa cage de verre
maculée de poussiere, un feu flottant moins anémique que les
précedents. Un cercle jaunatre et lumineux, comme tracé au compas,

teintait la parcelle de terrain autour du pied noiratre.
Adosse a cette tige en fonte, un enfant se tenait accroupi.

En approchant, Tony reconnut la calotte bleu pervenche du
gargonnet ; celui qui avait ramassé le chasse-mouches pour le rendre

a Noda.

Aucun bruit, aucun pas ne le faisait broncher. Tony s’arréta,

attendit : cherchant a comprendre la raison de cette immobilité.

Entre les jambes du jeune gargon, posé sur les plis de l'ample

tunique rayée, il finit par apercevoir un livre ouvert.

Sur la page nimbée de clarté diffuse, l’enfant poussait son index
d’une ligne a l'autre, déchiffrant les mots avec une lenteur appliquee. IL
paraissait déguster un aliment inestimable, le savourer, le macher ;
l'ingurgiter enfin, pour que cette nourriture penetre dans son sang,

fonde dans sa chair, afin de la vivifier.

Par moments, le dos arrondi se redressait ; comme si le lecteur
cherchait a menager, a reposer ses yeux. L'enfant elevait alors son
regard vers le temple et le contemplait longuement, tout en continuant
de moduler des syllabes ou des phrases fraichement apprises, pour

mieux les retenir.
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Quelque chose de recueilli et de fort €manait de toute

Sa personne.

Tony le fixait de Loin, sans bouger. Soudain il s’€tait mis a entendre
les battements de son propre cceur. Soudain ces pierres, cette quéte,
venues du fond des ages, se conjuguaient au présent. Soudain toute
cette Histoire, toute cette légende prenait corps au fond du corps

malingre d’un adolescent dechiffrant quelques signes.

Chaque soir, Said fuyait les braillements, les bélements, les
vagissements, les cris qui emplissaient sa grouillante masure. Autour
de la lampe a pétrole, tasse€s dans l'unique piece : son pere, sa mere,
ses grands-parents, ses neuf freres et sceurs, l'ane et la chevre

cohabitaient.

Chaque soir, retrouvant la posture du scribe antique, Said prenait
place, au centre du halo diaphane, pour s’absorber dans sa lecture :

dégage, libre, heureux. Lui-méme, enfin !

Pousse par une soif singuliere, que les ebats du jour, l'auméne
incertaine ne parvenaient pas a satisfaire, l'enfant cherchait a

conna’itre, a decouvrir : sans savoir ou tout cela le menerait.

Au bout d'un moment, Tony se remit en marche dans la direction
du réverbere. Sur la pointe des pieds, il parvint sur l'étroit tapis de

lumiere et s'immobilisa de nouveau.

L'autre le reconnut instantanément et lui fit signe de s’asseoir a

ses cotes.

Tony se débarrassa, le jetant au loin, du large chapeau de paille,

qui lui donnait l'air godiche et sage d'un enfant bien ne! En
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s’accroupissant, il se sentit géné par l'étroitesse de son short, qui

laissait paraitre ses cuisses et ses genoux.
Sans y préter attention, Said lui passa le bras autour des epaules :
« Il y a des mots que je ne comprends pas. Tu peux m’aider ? »
70 Tony acquiesga avec reconnaissance.

Reprenant la lecture, ils s’arrétaient ensemble sur un mot ou sur
un autre. Puis, se remettant a lire, ils s’amusaient a rythmer, a moduler

les phrases, offrant a chaque syllabe inflexion et musicalite.
Une heure d’entente et de plaisir venait de s’écouler.

75 Subitement, se souvenant de sa mere, Tony imagina son
inquiétude ; son agitation fébrile la conduirait a lancer toute la police a
la recherche de son fils. Il expliqua a Said pourquoi il devait, sans tarder,
repartir. En se levant, il fouilla au fond de ses poches, amassa une

poignée de piecettes qu'il Lui tendit.

80 « Tu n’es pas un touriste, tu es mon frere ! Reprends ¢a ! répliqua

l’autre d’un ton jovial, sans paraitre offensé. Comment t’appelles-tu ?
- Tony. Et toi ?
- Said. »

A son tour, il tira de sa poche un vieux canif et demanda a Tony

85 de graver son nom sur le pied en fonte noire du reverbere.
« Comme ¢a, chaque soir, je te retrouverai.
— Je reviendrai.

- Je serai a cette méme place. Toujours ici. Toujours. Jusqu’a mon

entrée a l'universite... »
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Il attendit, pour constater l'effet de ces paroles.
« Tu verras, ¢a arrivera !
- Je te crois. Ca doit arriver. »

Said dechira, puis détacha une page quadrillée de son cahier

d’exercices mauve et la lui tendit :

« Garde-la. Si, plus tard, tu changes... Si nous changeons, grace a

cette feuille, nous nous reconnaitrons, partout ! »

Tandis qu'il s’en allait, Tony se rappela le chapeau a large bord et
revint sur ses pas. Il le ramassa et chercha a le dissimuler derriere son

dos. Soudain, Sald lui proposa un surprenant échange :
« Tu prends ma coiffe et tu me donnes la tienne ! »

La proposition semblait le ravir. Said se voyait coiffé de ce
couvre-chef pour touristes, il imaginait la curiosite émerveillée de sa

famille et celle de la troupe des gamins, ses compagnons de mendicite.

Tony ne se fit pas prier. Sur le crane rasé de son nouvel ami il
posa le chapeau de paille, qui s’enfonga jusqu’aux oreilles. Ajustant la
calotte bleu pervenche sur la masse de ses cheveux bouclés, il

s’eloigna, d’un pas allegre, en direction du Palace Hotel.

Avant de pénétrer dans le hall, Tony prit soin de rouler en boule
la petite coiffe en coton pour la fourrer dans sa poche. Il comptait ne

rien dire a Noda de sa rencontre.

Des que sa mere l'apercgut, elle se jeta sur lui. Le serrant dans ses
bras, le couvrant de baisers, elle le pressait de questions d’'une voix

haletante :
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« Ou éetais-tu ? J'étais folle. Dix minutes de plus, j'appelais la

115  police. »
Il répliqua sur un ton emphatique qu’elle ne lui connaissait pas :
« Je visitais les dieux !
- Les dieux ?
~ J’'ai méme rencontré un scribe.

120 - Un scribe ? A Karnak, a Louxor ? Tu te trompes, Tony ; c’est au
musée du Caire que tu as vu le Scribe, avec ses yeux de verre. Souviens-

toi, nous etions ensemble.
— N’insiste pas, maman : je te dis que j’'ai vu un scribe.

- Bien, bien, c’'est comme tu voudras », dit-elle, ne voulant pas

125 attiser la discussion.

Parfois son fils faisait expres de la faire enrager. Il €tait, sans
doute, perdu parmi les ruines, avait pris peur : a présent, il racontait

n‘importe quoi pour garder contenance.

« Regarde ! fit Tony, piqué au vif, cherchant a prouver qu’il ne

130 révait pas. Regarde ! »
IL Lui tendit le feuillet que Said avait dechire de son cahier mauve.
« Qu'est-ce que c’est ?7... De la grammaire !
- Exactement : de la grammaire.
- Mais c’est tout ce que tu detestes !

135 — Plus maintenant.
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- Plus maintenant ? Qu’est-ce que tu veux dire ? Explique-toi, au

moins. »

Tony €tait sur le point de parler quand il se sentit blogqué dans
son élan par le spectacle de sa mere. Il la trouva trop fardée, trop
clinquante. Comment l’écouterait-elle ? De quelle fagcon traduirait-elle,

trahirait-elle tout ce qu'il avait ressenti ?

Noda se repoudrait le nez, se souriait dans son miroir de poche,
minaudait en jetant des coups d’ceil aux tables avoisinantes, reposait

mecaniguement sa question :

« Je t'eécoute, Tony. Je ne me trompe pas, n'est-ce pas ? Tu

detestais la grammaire ?
- Plus maintenant », reprit-il, résolu a se taire.

Elle chercha encore a le faire céder. Elle caressa sa main, Lui promit

un vélomoteur pour son anniversaire. Il ne desserra pas les dents.

Apercevant, a l'autre bout de la salle, la table roulante des
desserts, Noda appela d’une voix pointue et d’un claquement de doigts
le maitre d’'hétel. Ces fagons horripilaient Tony ; il frissonna, sentit ses

pommettes s’empourprer, se renfrogna.

AN

Cherchant encore a appater son fils dont elle savait

la gourmandise :

« Maitre d’hétel, vous servirez une double portion de mousse au
chocolat a Monsieur », commanda-t-elle, tout en fixant, avec

complaisance, son enfant cabochard et silencieux.

© Editions Le Robert 2026 Parcours 8  Andrée Chedid, « L’'Enfant au réverbere »



Glissant sa main au fond de sa poche, Tony serra, malaxa, dans sa
160 paume humide, la calotte bleu pervenche et retrouva peu a peu le

sourire.

Andrée Chedid, « L'Enfant au réverbere », Mondes Miroirs Magies,

© Flammarion, 1988.
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PREMIERES IMPRESSIONS

1. Quel sentiment la lecture de cette nouvelle vous inspire-t-elle ?

OBSERVATION

2. Dans quel état d’esprit Tony se sent-il au debut du texte ?
Relevez trois eléments qui le prouvent.

3. Lignes 5 a 28 : a. Quel itinéraire choisit-il d’adopter pour revenir
au Caire ? b. Pourquoi Tony s’arréte-t-il en si bon chemin ? Relevez
deux éléments du texte qui mettent en evidence que la lumiere
joue un role.

4. Lignes 48 a 73 : a. Relevez dans le texte deux élements qui
montrent que Tony et Said sont differents. b. Quelle activite leur
permet pourtant de partager un moment ?

5. Ligne 108 a la fin : a. De retour a l'hétel, sur quel ton Tony
commence-t-il a raconter la rencontre qu’'il vient de faire 7?7
b. Relevez deux termes qui signifient qu'il la considere comme
extraordinaire.

6. Pourquoi Tony décide-t-il finalement de ne pas en dire davantage

a sa mere ?

INTERPRETATION

7. Peut-on dire que la rencontre de Said eclaire l’existence de Tony
et réciproquement ? Pensez a utiliser le titre et a expliquer le
sens figuré pour repondre. Donnez deux arguments tirés de votre

lecture du texte pour justifier votre reponse.
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DEBAT PHILO Peut-on apprendre en dehors de l’école et des adultes ?

Appuyez-vous sur des exemples tirés de votre expérience personnelle.

Tony ramene en France la calotte bleu pervenche que Said
lui a donnée. Il explique a un ami pourquoi ce couvre-chef est important
pour Lui. Rédigez son explication en une dizaine de lignes, en prenant en

compte les éléments donnés dans la nouvelle.

BILAN ORAL Tony explique a Said, avant de le quitter, pourquoi il

n‘oubliera jamais ce moment passé en sa compagnie au pied du

réverbere. Par groupes de deux, imaginez et jouez ce court dialogue.
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