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Texte intégral  

 

Apulée,  

« Le conte de Psyché  » 

 

Comment Psyché s’attire la colère de Vénus  

et se trouve punie  

 

Il était une fois, dans une ville, un roi et une reine qui avaient trois 

filles remarquables par leur beauté. Mais on estimait que les aînées, 

bien qu’elles fussent d’une apparence tout à fait charmante, pouvaient 

recevoir de la part des hommes un éloge  convenable, tandis que la 

beauté si particulière et extraordinaire de la plus jeune ne pouvait être 5 

exprimée ni même suffisamment louée à cause de la pauvreté du 

langage humain. Ainsi, de nombreux citoyens et étrangers que la 

renommée d’un spectacle extraordinaire assemblait en une foule 

passionnée, béats  d’admiration devant sa beauté inaccessible […], la 

vénéraient absolument comme la déesse Vénus en personne en lui 10  

prodiguant des marques d’adoration religieuse. Déjà dans les villes les 

plus proches et les régions voisines s’était répandu le bruit que la 

déesse engendrée par la profondeur bleue de la mer et formée par la 

rosée des flots écumeux se tenait au milieu des  assemblées des 

hommes, accordant à tous la grâce de sa puissance divine ou du moins 15  

que, par une nouvelle semence de gouttes célestes, les terres, au lieu 

des mers, avaient engendré une autre Venus, parée de sa fleur virginale.  
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Ainsi, de jour en jour, sa réputation croissait immensément ; ainsi, 

sa renommée s’étendait et se propageait désormais dans les îles les 

plus proches, sur une bonne partie du continent et dans de très 20  

nombreuses provinces. Déjà de nombreux mortels, par de longs 

voyages et par les chemins profonds de la haute mer, affluaient vers 

la glorieuse merveille du siècle. Pour contempler la déesse Vénus, plus 

personne ne naviguait jusqu’à Paphos, Cnide ni même ju squ’à Cythère  ; 

ses sacrifices sont remis à plus tard, ses temples se dégradent, ses 25  

coussins sont foulés aux pieds, ses cérémonies sont négligées ; ses 

statues restent sans couronnes et de la cendre froide souille ses autels 

abandonnés. C’est à la jeune fille qu’on adresse des prières et, sous ses 

traits humains, on cherche à se concilier  une si grande déesse. Lorsque 

la vierge s’avance, le matin, on cherche à se rendre propice le nom de 30  

Vénus absente en offrant des victimes et des festins et, quand elle 

traverse les places, les peuples assemblés en foule la prient avec des 

guirlandes et des fleurs.  

Ce transfert démesuré  d’honneurs célestes au culte d’une jeune 

fille mortelle enflamme violemment la colère de la véritable Vénus, qui, 35  

incapable de contenir son indignation, secouant la tête et frémissant au 

plus profond d’elle -même, se tient le raisonnement suivant :  

«  Me voici, mère antique de la nature, me voici, origine première 

des éléments, me voici, nourricière de la terre entière, Vénus, traitée à 

égalité avec une jeune mortelle avec laquelle je suis contrainte de 40  

partager l’honneur dû à ma majesté ! Et mon nom, établi dans le ciel, 

est profané par la souillure terrestre ! […] Mais cette misérable, quelle 

qu’elle soit, ne se réjouira pas longtemps d’avoir usurpé  mes honneurs  : 

je ferai en sorte qu’elle se repente de cette beauté illégitime  ! » . 
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Psyché, en raison de sa trop grande beauté, reste sans mari. Son père 

demande à Apollon un mari pour sa fille. Le dieu exige qu’il l’expose 

sur un rocher pour qu’elle épouse un effroyable monstre.  

 

Une fois les solennités  du mariage funèbre achevées dans la plus 45  

grande affliction, on fait avancer le cadavre vivant, suivi du peuple tout 

entier, et Psyché, en larmes, accompagne non ses noces, mais ses 

propres funérailles. Pendant que les parents, affligés et bouleversés par 

un si grand malheur, hésitent à accomplir le criminel forfait, leur fille 

elle -même les exhorte par les paroles suivantes :  50  

« Pourquoi tourmentez -vous votre malheureuse vieillesse par des 

pleurs continuels ? Pourquoi épuisez -vous par d’incessants cris de 

douleur votre souffle, qui est plutôt le mien ? Pourquoi souillez -vous de 

larmes inutiles votre visage pour moi vénérable ? Pou rquoi noyez -vous 

dans vos yeux la lumière des miens ? Pourquoi arrachez -vous votre 55  

blanche chevelure ? Pourquoi frappez -vous votre poitrine, votre sein, 

qui me sont sacrés ? Voilà les admirables récompenses que vous 

obtiendrez pour ma remarquable beauté. Vous avez été frappés du coup 

mortel d’une jalousie criminelle, vous vous en rendez compte trop tard. 

Quand les nations et les peuples nous rendaient des honneurs divins, 60  

quand, de concert, ils m’appelaient une nouvelle Vénus, c’était alors 

que vous auriez dû vous affliger, pleurer, prendre mon deuil,  comme si 

déjà on m’avait fait périr. Je le comprends maintenant, je le vois 

maintenant : seul le nom de Vénus m’a perdue. Conduisez -moi et placez -

moi sur le rocher que le sort m’a adjugé. Je me hâte d’aller au -devant 65  

de cet heureux mariage ; je me hâte de voir ce noble mari qui sera le 
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mien. Pourquoi différer, pourquoi refuser celui qui vient, lui qui est né 

pour la ruine de la terre entière ? »  

Ayant ainsi parlé, la vierge se tut et, d’un pas désormais assuré, 

se mêla au cortège de la foule qui la suivait. Sur la montagne abrupte, 70  

on se rend au rocher désigné ; après avoir placé la jeune fille au plus 

haut point du sommet, tous la laissent là et, abandonnant sur place, 

éteintes par leurs larmes, les torches nuptiales par lesquelles ils 

s’étaient éclairés, tête baissée, ils s’apprête nt à retourner chez eux.  

Accablés par cette grande calamité , les malheureux parents se 75  

cachent et s’enferment dans les ténèbres de leur palais et 

s’abandonnent à une nuit éternelle. Quant à Psyché, tremblante de peur, 

pleurant à la pointe même du rocher, la tendre brise du Zéphyr , 

soufflant doucement, agitant de part et d’autre ses vêtements et en 

gonflant les plis, la soulève insensiblement, la transporte peu à peu de 80  

son souffle paisible le long de la paroi du rocher élevé, la fait descendre 

dans une vallée au -dessous et l’étend sur une pelouse en fleur s . 

À suivre…  
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PREMIÈRES IMPRESSIONS  

1.  Quels sont les deux adjectifs qui vous viennent à l’esprit pour 

qualifier Psyché ? L’un doit rendre compte de son aspect physique, 

l’autre de son caractère . 

OBSERVATION  

2.  Lignes 2 à 9 : a . Qu’est -ce qui frappe toute personne qui voit 

Psyché ? b. Qu’éprouvent les autres pour elle  ? 

3.  a . Qu’arrive - t - il à la déesse Vénus en raison de l’existence de 

Psyché ? b. Comment réagit -elle à cet événement ?  

4.  Lignes 3 8  à 4 4  : a . À qui Vénus s’adresse - t -elle ? Pourquoi ? b. Sur 

quel ton parle - t -elle ? c . Quelle décision prend -elle  ? 

5.  a . À quel mariage Psyché est -elle destinée ? b. Comment ses 

parents réagissent - ils ? Citez les mots qui le montrent. c . Réagit -

elle exactement de la même façon qu’eux ? Répondez en vous 

aidant du texte.  

INTERPRÉTATION  

6.  Pour quelles raisons Vénus s’en prend -elle à Psyché ? Donnez au 

moins deux sentiments qui l’animent . 

DÉBAT PHILO  La beauté est -elle le seul critère pour apprécier une 

personne  ? Trouvez au moins deux arguments pour justifier 

votre  réponse . 


